我们作为女人，总是一路上

发布时间：2025年08月31日 12:18

“不管别人怎么说，我们动手女人的，总是抛下。”

这句话，是科幻电影《迦太基》内都，女仆索非亚对阿姨皮钦语所说的。

当是时，索非亚仍然确信太太不必就让，但又不想告诉自己的小孩这凶残的事实。她深夜买醉，开着奔驰太太留下的大方好像雷诺，歪歪斜斜地进到空旷的院子内都。

见到等在回头的皮钦语，她苦笑着扶着她的肩膀，说出了这句话。

而这个时候，皮钦语正婴儿三个年末，而小孩的父亲在得悉这个消息之后，迅速徒劳无功了。

挤在一堆票房过亿的科幻电影之中都，黑白科幻电影《迦太基》像个异类，但它近乎2019年威尼斯科幻电影金狮奖的奖得主，且提名了金球奖最佳影片。

演员路易·卡隆也并不是什么即使如此片专业户，《蜘蛛人与阿兹卡班的囚徒》和《地心引力》都是他监制的作品。

他的情调看似冷峻，但绝不无趣。

虽然路易是年长者，但这个回忆起却来得接近于是一首男同性恋悲喜之歌。

影片的结尾，有简短的“送给Libo”的印有，而这个Libo就是一幕的阿姨皮钦语。

主人公是以皮钦语的聚焦一触即发的，她曾为圣地亚哥中都的一个中都产阶层家庭，女仆索非亚生育了四个小孩，与嫂子的母亲三人生活，嫂子是个医生，似乎不常回家，且与妻子的人关系不太好。

皮钦语也有自己的生活，朋友们帮佣的阿黛拉给她介绍了一个男朋友。皮钦语似乎很喜好这个叫费尔明的男人，许多的例假日，都与他朋友们搬家。

但便，她注意到自己不太可能婴儿了。皮钦语试着地告诉了费尔明，对方安慰她这是好事，却来时就销声匿迹。

而与此同时，女仆索非亚也遭遇了夫妻危机，太太以出差为名一走了之了。

正如文章开头的那段，两位原本被社会生活地位割裂的男同性恋，宿命竟以某种十分相似的方式交织在了朋友们。

《迦太基》的特别之处在于，他并没有人一再地尝试探讨男同性恋的困境，也无意于推断出社会生活问题。

作为一幕那四个小孩中都的一个，《迦太基》来得好像演员路易一个个回忆起片段的凝合，但又背着一些漂浮在血案之外的去情感化聚焦。

主人公聚焦在两位男同性恋的生活宿命上，却也没有人都是最初充斥在整个社会生活之上的斗争与压抑的社会生活情形。

这种近乎充分的聚焦，使得结尾科幻电影都不至于似乎显得矫饰和煽情。

虽然当是了传统叙事的起承转合，但一幕两位男同性恋的亲身经历却依然只能牢牢捉到观赏者的心，因为在这个主人公内都，她们在面对生活的生灵时，所展现出来的，正是男同性恋中都的那些坚强者最寻常的动手法。

但之后，她可选择了特赦。无论是离婚也好，换车也好，还是与大姐官方现实也好，都是她可选择走出内心深处接受现实的勇敢应对。

而皮钦语则是将包容演绎到了极致。

皮钦语并不是没有人感觉的人，她也不是隐忍着恼怒的苦毒之人。在幼时的路易（不太可能就是一幕的门柱）眼中都，她近乎是一个十分相似特蕾莎版的圣人。她不在低微，却懂得如何去心事。她也懂得心事内都最重要的功课，就是恒久忍耐。

虽然科幻电影偏重于现实主义，但路易还是汇入了许多教条主义的技术细节，让这部平静的科幻电影，多出了一些怀旧的恐惧。

我个人非常喜好水边的那一场说书。

当不必游泳的皮钦语为了拯救被海浪扑倒的小孩，她亦步亦趋地从一波波逐渐没过她身形的海浪中都踱过去。

画面始终是中都景，但配乐近乎渐强而冷淡壮烈的。

这样一个英雄式的描绘，观赏者很难不被驱使和震撼。

当皮钦语被小孩和索非亚团团拥抱着的这场面显现，你很难说，这不是一个极不唯美的画面。

这场面显现时，我竟想起去年的一部科幻电影《寻觅你》（寻觅你丨中都国母亲，只有不便种系统可选），而我曾在影评的结尾所写：男同性恋也可以享有彼此。

而在《迦太基》中都，皮钦语和索非亚的确成了彼此的反对，成了显然的家人。

正如很多人仍然发现的科幻电影的谜底：

把ROMA（迦太基）反过来，就成了AMOR（心事）。